田埂边放着一双草鞋，鞋底总有新泥，第二天又回到原处

村外有条田埂，连着两片稻田。

去年插秧时，田埂边多了一双草鞋，稻草编的，鞋耳磨得发毛。鞋底下沾着湿泥，像刚走过田。

插秧的阿贵以为是别人落下的，把草鞋放到田头石头上。第二天，草鞋又回到田埂边，鞋底还是湿的。阿贵看了看四周，田里没人，水面上只有风。

有人把草鞋带回家，放在门口。第二天早上，草鞋不见了。阿贵跑到田埂边一看，它又在那儿，鞋尖朝着稻田方向。

老人说，以前有个种田人，每天天没亮就下田，脚上总穿这双草鞋。他走得早，回来得晚，鞋底常常带着泥。后来他不在了，田埂边就多了这双草鞋。

现在每到插秧和收割的时候，草鞋就会出现在田埂边。鞋底有泥，鞋耳还是湿的。

没人再拿它。路过的人看见了，就绕开走，像给谁留着路。