牛棚梁上挂着一只旧铃铛，牛不在时也偶尔响，声音很轻

村东有间牛棚，土墙茅顶，以前养过两头黄牛。

去年牛卖了以后，牛棚空着。可住在旁边的刘婶说，夜里偶尔能听见铃铛响，声音很轻，像牛低头吃草时碰到的。

刘婶起来看过几次，棚门拴着，梁上那只旧铃铛安安静静挂着。她以为是风，可窗户关着，棚里没有风。第二天早上，铃铛下面的灰尘上有时会有几道浅印子，像被什么碰过。

村里老人说，以前牛棚里养过一头老黄牛，性子温，脖子上一直挂着铃铛。牛老了以后，主人没舍得卖，把它养到走不动。牛走后，铃铛就挂在梁上。

后来有人想把铃铛摘下来，刚碰到绳子，手背被蹭了一下，像牛尾巴扫过。那人没再摘。

牛棚还空着，铃铛还挂着。夜里响不响，没人能肯定。只是偶尔路过的人，会听见很轻的一声。